Cường Phan Viết, để hiểu chính mình
Suy Ngẫm

36 Tuổi: Giữa Sự Nghiệp, Gia Đình Và Những Điều Còn Dang Dở

Khi bước sang tuổi 36, tôi nhận ra rằng cuộc sống không phải là một đường thẳng với những mốc cố định. Đó là một hành trình lắt léo, đầy bất ngờ và thách thức.

24/01/2026
6 phút đọc

Tôi vẫn nhớ rõ cảm giác của mình trong ngày sinh nhật năm nay. Không phải là niềm vui rộn ràng của tuổi đôi mươi, cũng không phải là sự lo lắng mơ hồ của những năm đầu ba mươi. Đó là một cảm giác bình lặng, pha chút hoài niệm và nhiều suy tư.

36 tuổi. Con số này có vẻ không đặc biệt gì. Không phải là 30 – cột mốc mà ai cũng nhắc đến. Không phải là 40 – ngưỡng cửa của "tuổi trung niên" mà xã hội hay nói. 36 là một con số ở giữa, không đầu không cuối, như chính cuộc sống của tôi lúc này.

Giữa Những Vai Trò

Mỗi sáng thức dậy, tôi là một người chồng, một người con, một nhân viên, và sắp tới – một người cha. Mỗi vai trò đều đòi hỏi một phiên bản khác của tôi. Và đôi khi, tôi tự hỏi: giữa tất cả những phiên bản đó, đâu mới thực sự là mình?

"Chúng ta không sợ trở thành ai đó khác. Chúng ta sợ mình sẽ quên mất mình là ai."

Ở công ty, tôi là một lập trình viên với hơn mười năm kinh nghiệm. Mười năm – khoảng thời gian đủ dài để biết rằng công nghệ thay đổi nhanh hơn khả năng học của chúng ta. Đủ dài để hiểu rằng sự nghiệp không phải là một đường thẳng đi lên, mà là những đợt sóng với những lúc lên cao và những khi xuống thấp.

Về Việc "Đủ"

Có một khái niệm mà tôi học được trong những năm gần đây: "Đủ". Không phải là từ bỏ tham vọng, không phải là chấp nhận sự tầm thường. "Đủ" là hiểu rằng không phải mọi thứ đều cần phải tối đa hóa.

Đủ tốt ở công việc để có thể cống hiến và được công nhận, nhưng không đến mức đánh đổi sức khỏe và gia đình. Đủ tiền để sống thoải mái, nhưng không chạy theo một con số vô nghĩa. Đủ thời gian cho bản thân để không bị kiệt sức, nhưng không quá nhiều đến mức trở nên ích kỷ.

Danh sách những điều tôi học được:

  • Thời gian quý hơn tiền bạc, vì tiền có thể kiếm lại nhưng thời gian thì không
  • Sức khỏe là nền tảng của mọi thứ – không có nó, mọi thành tựu đều vô nghĩa
  • Những mối quan hệ thực sự quan trọng đếm được trên đầu ngón tay
  • Học cách nói "không" là một kỹ năng cần rèn luyện cả đời
  • Sự hoàn hảo là kẻ thù của sự hoàn thành

Những Điều Còn Dang Dở

Tôi vẫn còn nhiều điều chưa làm được. Cuốn sách muốn viết từ năm năm trước vẫn chỉ là một bản nháp. Dự án side project đã bắt đầu rồi bỏ dở không biết bao nhiêu lần. Những chuyến đi muốn thực hiện vẫn nằm trong danh sách chờ.

Nhưng tôi đã học được rằng: những điều dang dở không phải là thất bại. Chúng là bằng chứng rằng ta vẫn đang cố gắng, vẫn đang tìm kiếm, vẫn đang sống.


36 tuổi, tôi không còn vội vã chứng minh mình với ai. Tôi viết – không phải để được biết đến, mà để hiểu chính mình hơn. Tôi chia sẻ – không phải vì nghĩ mình có câu trả lời, mà vì biết rằng đâu đó ngoài kia, có người cũng đang đặt những câu hỏi tương tự.

Và nếu những dòng này vô tình chạm đến bạn, tôi sẽ rất vui.